Такое ощущение, будто от сигаретного дыма не воздух комнаты становиться непроницаемым для солнечных лучей, но лицо зеркала напротив оплывает, словно человеческое. Мутнеет. И кажется, что еще чуть-чуть - оно вздрогнет, пойдет волнами, закашлявшись, и примется обмахиваться амальгамой.